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テオドール・レッシングの
三つのエッセイ
テオドール・レッシング訳出)著
田島正行訳
船上での生
ロイド・トリエスティーノ訳即)……カイロ……ベイルート……リマソー
ル拙司……ファマグスタ拙4).・H ・ァダリア訳出)そしてロードス。これらの言
葉をひそかに咳けば，むかしの憧れが蘇ってくる。わたしは再び船室のベッ
ドに横になる。柔らかな出う雲が遠く水平線に流れているο 白いカモメの胸
が波浪に光のきらめきのごとく輝く。好奇心の強い魚たちがその頭を舷窓の
ガラスに映し出す。そしてわたしは夢見る，わたしが山躍りのキャビアとロ
ブスターを，われわれの船「へルアン号」の献立の料理を食い尽く容ないで
はいられないことを。
二つのざわめきがわれわれ夢見る者たちに永遠の音楽をもたらす。森の
ざわめきと海のざわめきだ。ハルツ訳法的の椛の木々の下で，テューリンゲ
ン訳珪7)のブナの木々の下で横たわり，風が梢を爪弾く音にじっと耳を澄ませ
ているのはすばらしL、。しかしもっとすばらしいのは，ハルツやテューリン
ゲンで雪片が舞い散る間. 1へルアン号」に乗って南の海で波の打ち寄せる
音を聞くことである。昼も夜も波の叡知に満ちたざわめきを聞くことだ。
あるドイツの詩人はこう言っている，地上の最もすばらしい音は鎌の響き
と鐘の響きである，と。そこには人間の心にとっての偉大な真理が含まれて
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いる。なぜなら，それらはわれわれの地上での労働の響きとわれわれの地上
を越えた希望の響きであるからだ。われわれの祝祭日の響きとわれわれの日
常の日々の響きであるからだ。一切の不安と一切の高揚がそのなかにある。
しかし人間の心から発する音楽よりもいっそう旬括的なのは，やはり自然の
原初のざわめきなのである。獣人の素朴な柳の簡が人間存在の至福と苦痛を
鳴り響かせたはるか以前に，森lまざわめいていた。そして人聞が造った途轍
もない諸都市のすべての豪春がソドム訳注目やヴィネータ階的のようにとっく
に滅亡しでも，海はざわめいているだろう。しかし森のざわめきや海のざわ
めきが魂を満たすとき，きみは永遠のなかにいる，われわれがしばしそこか
ら浮かび上がり，明日にはふたたび消え去る永遠のなかに。眠れないすべて
の者たちにはこう勧めたい。海のざわめきで健康になれと。
夜に甲板で横になり，頭上には星が， くりかえし星が瞬き， リズミカルな
波のうねりを耳にし，濃紺と深紅の底知れないつねに動く波浪が目の前に広
がり，都市の吐き気をもよおすスモッグや石炭の有毒物質から免れて，被み
切った新鮮な空気を胸に吸い込む一一これはワインのように軽やかな快活さ
を生み，ざわめき (Rauschen)はきみのなかで陶酔 (Rausch)となる。
きみは重さから解き放たれて，世の人々の言うことが嘘だとわかる。人聞は，
冷静な人聞は，意欲の牢獄のなかで，いつか正しく見ることができるという
ことが嘘だ，と。それどころではなL、! 冷静な人間ではなく，陶酔した人
聞こそが真理を見るのであって，酪町した人だけが間違わないのだ。陶酔に
おいて，すべては好意的になると同時にどうでもよいものとなる。すべては
形象となる，きみを乗せて大地を巡航している蒸気船も大地の象徴ですらあ
るのだ。
底知れぬ水に乗って，大地は許された旅の数週間を潜から港へと漂っ
てゆく。われわれの船というコスモスに乗っている一切は意味を持っている。
しかしわれわれの船安支えている水は測ることができず意味がない。生
命が出現するこの深遠のなかで，われわれがコンパスも汽船もなしに謀流せ
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ざるをえないとすれば，われわれは破描するだろう。それゆえ船乗りは，そ
のなかでしばらく存続できるひとつの住処を造った。われわれは自分たちの
ためにひとつの漂う宮殿を建設し，そのなかに精神が創造できる一切の栄光
を蓄えた。嵐が水を捲き上げ世界を飲み込むまで，われわれはそのように暮
らす。われわれの船は世界であり，世界の秩序は船において学習される。
われわれの生は三分節から成立している。すなわち自の三区分〔朝，
昼，晩J，船の三階層，人閣の三階級である。わたしはそれらを同じ言葉で
名づける。支払うことのできる者たち，かろうじて支払うことのできる者た
ち，支払うことのできない者たち。つまり，神々，市民，そして賎民である。
神々は上の陽のあたる甲板を堂々と楽しそうにぶらついている。かれらは
一等船室の乗客たちで，かれらの唯一の不安は，たくさんのすばらしい食事
と快適な生活が自分たちの健康を損ねなL、かということだけなのである。そ
してひとりの哲学的船医がたわごとを語りはじめる。「紳士淑女の皆さま!
ロイド海運のこの船は三つのことを楽園にまで高めています。清潔，サービ
ス，料理です。わたくしどもの清潔さは完壁でして，皆さまは皆さまのロー
ストや魚を船室の床板で召し上がることができますが，ぞれは，いわば食堂
のマホガニーのテーブルで召し上がるようなものなのです。なぜなら水夫が
船を洗い，磨いているからです。船はかれの花嫁なのです。しかし第二に，
サービスは楽しいものでなければなりません。船酔いしているときでさえ皆
さまは笑い，上機嫌の宗教を信じておられます。第三に料理です。世間では
船長の名を挙げますが，それは間違っています。船舶はコックの名にしたがっ
て呼ぶべきです。船長や造船技師ではなく，コックこそが船上での第一人者
とこしえ
なのです。ベッポ・ゼルペッティの名を永久に伝えましょう，かれが今日の
ディナ一号用意してくれたのですJ。このように船医はたわごとを語る。一
方，二等船室では上級機関士が次のような演説をぷつ。「男女の皆さま，二
等船室もまたそれなりの魅力があります。それは，なんとかまだ支払うこと
のできる礼儀正しい中産階級の世界です。中産階級弘本質的には，あっさ
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り支払うことのできる人々と同様，おいしい食事をいただきます。ただしわ
れわれはアスティ産ワイン問 10)の代わりにビールを飲み，ロシア風卵サラ
ダにはキャビアが添えられていませんし，あまりにも頻繁にマカロニが出ま
す。にもかかわらず，ご等船窓の旅はずっと健康です。上流生活の危険は大
きいのです。幾百の海の嵐をものともしなかった多くの勇敢な船長たちも，
われわれのすばらしいオードブルの魅力に負けました。そして多くの人たち
はポセイドンではなく，おそらくプラムプディングを好きになるのが早すぎ
たのです」。このように上級機関士は無駄口をたたく O 一方，支払うことの
できない無頼の輩が暮らしている船腹からは歌声が響きわたる。そしてキャ
ラウェイ拙11)の入った瓶が回っている聞に，石炭運搬作業員が次のような
演説を行う。「同志男女の諸君，上ではわれわれを見るのを嫌がる。なぜな
ら，われわれは国家の真の原動力であるからだ。われわれがもはや働こうと
しなければ，いわゆる世界史は没してしまう。それどころか，われわれだけ
がわれわれであるのはおかしなことだ。あの上の方では「わたくし」しか存
在せず， rわれわれ」は存在しなL、。「社会」が洗練されるにつれて， r共同
体」は弛緩する。二等船室ではいまだにみんながひとつの細長いテーブルで
食事をしているが，一等船窒では三人ずつ別々にひとつの丸テーブルで食事
をしている。二等船室では三人ずつないし四人ずつで寝ているが，一等船室
では各人が専用の個室を持とうとする。一等船室では，挨拶さえすることな
く，人々はまる一週間閉じ部屋のなかに座っているなんてことがある。二等
船室では，少なくともお互いにこんにちはと挨拶を交わす。三等船室では誰
もが誰に対しでも親切で，最も貧しい者たちは互いに蚤を取りあう。ときど
き一等船室のひとりがピアノに座り，その孤独な歌を奏でる。二等船室では
人々は晩に蓄音機を囲んで座る。しかしわれわれ三等船室の人聞はいまや一
緒にこう歌う， <目覚めよ，大地に呪われた者たちよ>J。このように石炭運
搬作業員は大声でののしる。わたしはわれわれの船の国家の諸階級を互いに
対してけしかけようとは思わない。しかしひとつのことはやはり言っておか
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ねばらない。必ずしもふさわしい人々がふさわしい階級のなかで旅をしてい
るわけではないということ，これは良くないことである。洗練された魂の持
むご
ち主が三等船室で旅をしているのは酷い。もっと酷いのは，一等船室では内
面的な洗練が外面的な洗締にほとんど適合していないということである。す
ばらしい快適さが心の荒涼・空虚・倦怠に対応していないことについては，
いろいろなことが語られるだろう。そしてさまざまな民族を観察しようとす
れば，いかに豊かな経験が生じることか。三人のイギリス人が船に乗ってい
るならば，船全体がイギリスとなる。かれらはどこでもかれら自身のままで
ある。ドイツ人たちはドクター氏ないしディレクター氏と互いに呼びかけあ
う。フランス人たちはロシア人たちのことを何も知ろうとしないし，ロシア
人たちはアメリカ人たちのことを何も知ろうとしない。したがって，銅錦や
三度の食事や三層構造がなければ，要するに秩序がなければ，かれらはみん
な殴り合うことだろう。下の海の洞窟のなかに年老いたネーレウス融12)が
鹿っていて，ののしっている。「ちっぽけな船! 精神病院! その気にな
れば，息を吹きかけるぞ。そうすれば，船医，機関士，石炭運搬作業員を鯨
が食らう……J。後生だから，愛するネーレウスよ。われわれに良き航海を
与えたまえ。わたしは，ファンシー訳注目〉がわたしを待っているよ海に行か
ねばならないのだ。
(1931年〕
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表側の生
「見るものすべては美しい。しかし存在するすべてのものはおぞましL、」。
ブッダのこの言葉は，これまでほとんど気づかれなかった，由々しきひとつ
の真理を宿している。それは次のような真理である。すなわち，形象に描か
れた生が現実の体験のおぞましさから， もしくはおぞましい現実の体験から
人々を解放することができるということ，これが正しいとすれば，苦しめる
もの，悩ますもの，義務を負わせるものを単なる形象に変えることで，それ
らを非現実化しようとする独特な傾向が人間には潜んでいるということもま
た正しいであろう。もちろん宗教もそれを行っているし，同じように文学や
芸術も， ことによると歴史もまたそれを行っているかもしれない。われわれ
がまず認識しなければならないのは，どんな恐ろしいものも形象に移し変え
ることで重みが除かれるばかりでなく，まったく悦楽に満ちたものになると
いうことである O 諸問家や諸都市の没落，戦闘，戦争，処刑，炎上，嵐，死
lま，それらが舞台にかけられ，ただ形象の形で上演されるならば，感動的な
ドラマとなる。わたしはいまここで，たしかに考えてみる価値のある真に哲
学的な問題を提出しようとは思わない。すなわち，通常の体験では単に逃走，
嫌悪，驚惇，反感，幅吐， ことによると憤激を惹き起こす拷問や苦痛を，
「ただ美的にJIただ形象の形で」知覚するやいなや，それらは突然好ましく
感動的な，心を高めるものになりうるということ，このことがし、ったいどう
して生じるのかという問題である。とこでは，次の鹿言のなかに表現されて
いるまったく別な事実だけを問題としよう。
この世のとても多くの楽しみを
人聞は諦めることを学んだ，
最後の最後まで人間の心にかなうものは何か?一一
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形象と物語だ!拙凶
おぞましいものの描出はおぞましさから人々を自由にするということ，この
法則の広範な結果を概観するためには，すべての人たちがよく知っているひ
とつの出来事に結びつけるのがいちばんよい。わたしが選択するのは世界大
戦である。
すべての国々において見られたことは，おぞましいこの世界大戦の日々に
誰もこのおぞましさとその問題に関して何かを読もうとはしなかったという
ことである。いくつかの図書館で計画的に収集された戦争に関する膨大な著
作物はすべて，戦争三年目に入るとすでに売れなくなったことを示している
い戦後一年もたつと忘れられた。これに反して，戦争中には誰もがあらゆ
る種類の牧歌的雰囲気を好んだ。売れ行きの良い作家たち，時代の有名人た
マーケット
ち， I代表的人物たち」は，血や荒廃のまっただなかでも市場に「牧歌的雰
囲気を供給したJ，よく知られた俗物の命題「生は深刻である，それゆえ芸
術は明るいものであるべきだ」に忠実にしたがってO ところで，戦後十年たっ
た今日，突加，戦争叙事詩，戦争小説，戦闘光景に対する好景気が，短期間
しか続かないとはいえ，現われた。この種の諸作品は，以前に作られた別の
諸作品よりも良くも悪くもないが(どうしてラッコ配置15)の作品はレマル
ク訳珪同やパルビュス附べ レン臨ωの作品よりも良くないと言うのか)，途
方もない成功をおさめた。しかしその背後にはあの法則が存在している。す
なわち，胸を締めつけるものも，単なる形象的性質〔象徴的性質〕を帯びた
ものに変化することで，結局は取り除かれるという法則である。 1300年ご
ろの人聞が地獄の剖を予想して感じた途方もない不安，それが和らげられた
のは，信者にはたしかなひとつの現実であった地獄を，ダンテがさまざまな
形象に満ちたひとつの作品にしはじめたときであった。哲学者たちは今日，
さまざまな夢や形象や理念の具体化，吸収同化，現実化についてたいへん多
くのことを語っている……これに関しては， しかし別な研究や正反対の真理
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が無視されてきた。普段あまりにも深刻になりすぎる生を快く非現実化する
こと， もしくはその重みを快く除くこと，こうした働きが形象や夢や理念に
あるのではないか，という研究はなおざりにされてきた。
すなわち，われわれが悲惨，戦争，革命を，ほとんど神経に耐えられない
カタストロフを，映画や芝居や小説のなかで毎日目に焼きつけるとすれば，
そこにはどんな意味があるのか。善良な人は， ヒューマニズムの高潔な傾向
が問題なのだと雪うだろう O 疑り深い人は，まちがいなく，満ち足りた文明
人のセンセーショナルなものへの渇望について語るだろう O 文明人の鈍い感
覚は，最もどぎついものや最も恐ろしいものを通じてかろうじて弱々しい感
情へと刺激されうるのだ，と。両者が見落としているのは，人聞が自分ぞ義
務づけ苦しめるもの告文学にすることで，それを合法的に無力化していると
いうことである。今日詩人ないし芸術家と呼ばれている人間階級の有害性に
ついて述べるには，長い一章が必要であろう。ひとりの純真で素朴な人聞を
映画や芝居のひとつ(たとえばベルリン・ピスカトール劇場拙19)) に連れて
行ってみるがよL、。そこでは数時間おぞましい悲惨な形象を通じて革命的感
情が煽り立てられる。それどころか， しばしば直接扇動するかのように転覆
や憤激が要求される。いまだに純真で健全な人聞は，まさしく直接行動に出
て〈反応する〉かもしれない。かれが豪審な場所をめちゃめちゃに破壊し，
挑発され，憤敬して，手あたりしだいの賛沢三味の場所に押し入り，手あた
りしだいの高級食品庖を荒らすとしても，それは当然であろう。しかし「教
養人」の反応は， ドイツ帝国宰相クロートヴィッヒ・ホーへンローエ拙20)
が，ゲ、ルハルト・ハウプトマンの貧しい人々を主題にした戯曲「ハンネ
レ」訳注21)の初演の後で，かれの日記にこう記したのとたいして変わらないの
である。「深く感動したわたしたちは，シャンペンとキャビアでもって悲惨
なむかつく光景から立ち直るために， レストラン〈ボルヒャルト〉に赴いた」。
この考察の成果はいったい何を物語っているのか。戦争，悲惨，困苦，絶
望の描出を通じて人聞の心はいずれ和らげられ，世界の改善へと教育されう
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ると信じるのは愚かしいことだろう。現実の世界を変えようとする者は，人
間たちにまったく直に肉薄しなければならない。これに対して単なる形象は
ぼんやりと作用するが，それは形象が現実の恐ろしい暴力に対して距離を設
けるからであり，形象は現実を「魂から引き離すJからである。形象の現実
に対する作用は，せいぜいよくても，かの不遇な者が銀行家に対して作用す
る程度のものである。銀行家は同情に満ちてこう叫ぶ。「この浮浪者をおれ
の家から放り出せ。やつの様子を見るとおれは胸が張り裂ける」。ところで，
やりきれぬものを魂からこのように引き離すことは，つねに，それを場所と
時聞から取り出すことなのである。ひとつの驚くべき経験がある。公然と敢
えて大胆な発言をしてみるがよい，人間たちの間違いを示してみるがよい，
権力者たちと決着をつけてみるがよL、。きみはたちまち怒りと憎しみの雲に
包まれるだろう。だが，まさに同じことを，たとえば時代批判の小説の形式
で，見かけは架空の形象の形式で，非個人的な考察の形式で，できる限り一
般的に述べてみるがよい。きみの直接的な事実上の叱寅をけっして許そうと
はしなかった同じ人々に，きみは陶酔と喝采を巻き起こすことだろう。こう
した経験に対応しているのは，とりわけ青春時代に見られるような，人間侮
蔑的，悲観的，ないし感傷的考察への一般的傾向である。しかし誰にとって
も最も好ましいのは，時代に対して全面的に悪態をつくことであり，時代の
アクチュアルな日常的現実を叱責することである。なぜなら，背しみも，そ
れがまったく普遍的で運命が求めたものだとすれば，個人的にそれを実証す
る義務をけっして負わせないからである。
わたしは以下のさまざまな示唆で満足しなければならない。これらの示唆
を深く追求するならば，次のことが実証されるかもしれなL、。形象と造形は，
詩人が得意がっているような，世界の現実化といったものではなく，逆に世
界の非現実化なのだということである。それは，現世の重荷からの防御的解
放であり，生の形象側への逃亡なのである。したがってわたしは，最後に，
革命を阻止しようとする政府にこう勧めたい。国民には，好きなだけ革命的
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に語って造形する自由を与えるように，と。平和主義的小説は戦争プロパガ
ンダのためのすばらしい手段のひとつである。共産主義的，ボルシェビズム
的映画，会議，民衆暴動は，階級国家の現実の変更を阻むためには，きわめ
て有効である。大衆は教穫を通じて教育されるのだ。雷葉での議論が許され
るには実際のところあまりにも致命的で深刻でありすぎる事柄を，それどこ
ろか，歌にするにはそれ自体あまりにも神聖でありすぎるとされる事柄を，
単に理論的にそして単に問題として扱うように，と。世界はけっして変わら
ないだろう。しかし世界改革者の心情扇動的文学の山々すべてを遺産として
残すだろう。まさしくこうした文学こそが，突に，世界が変わらぬままであ
ることをもたらすのだ。
[1929年〕
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ヒンデンブルク拙剖
老ヒンデンブルクの善良な父のような顔を眺めてみれば，まず目につくの
は，この顔の恐ろしいまでの重さである。へンリック・イプセンは，自己の
限界を捨てきれないこうした人聞に関して，次のような慣用句を用いている。
「かれらは自我の容器に閉じ込められているJ。こうした幽問者，すべての軽
い遊びゃ舞踏ほど縁遠いものはない大地の重い塊，こうした生真面目な栄達
者，これが老ヒンデンブルクなのである。わたしは少年の頃からこの顔を知っ
ているし，かれの生活も知っている。わたしはしばしば微笑みを浮かべて，
しばしば畏敬の念を抱いて，つねに感動しながらこの顔を観察した。ピスマ
ルクは自分自身に関して次のような美しい言葉を用いた。「わたしは完全な
意識とともに発展のある段階で立ち止まったんそんなことはヒンデンブル
クには必要なかった。自然はかれをあっさりと，まっしぐらに，自明のごと
く求めたので，そもそも発展すべき何もなかったのだ。ただし，生まれなが
らの偏見の無思慮、な展開だけはあった。 ドイツ人，プロイセン人，キリスト
教徒，君主主義者，軍人，戦友，これらは，人生の時期に応じて，また「小
ゴータ」融制や「将校名簿」に名前がある清潔で節度ある人間階層の視界に
応じて，用いられる呼称、である。そのすべてに疑問の余地はなく，自明であっ
て，違った感じ方をする人聞はまさに中国人か仏教徒のように思われる， と
いうことはあるかもしれなL、。しかし， Iそれはやはり別問題であるんかれ
が「われわれ」と言うとき，そして「われわれドイツ人たち」と言うとき，
かれは忠実で温かい心の持ち主を前提にしている。つまり，通常の場合，まっ
とうな人間たちはみんな，まさに小ゴータや将校名簿に名前のある人々のよ
うであらねばならないのである。一ーわれわれが生の途方もない多面性と途
轍もない多様性を知的な精神の力で克服することに慣れているならば，花や
鳥を眺めるときの感動と微笑みでもって，われわれはまたひとりの人聞の姿
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を眺める。この人間の姿は，無知な者の完全な美しさで血の海を通り抜け，
怒りの河を通り抜け，障害の山を越えて子供のように軽やかに歩み去ってゆ
く，途方もない責任に押しつぶされながら， しかし根本的には無責任に。と
いうのも，この人間の姿は，相手の側の権利やすべての生き物たちの二重の
本性を見ることすらできないからだ。呪物，彫像，象徴に〔かれ以上に〕ふ
さわしい人聞がいるだろうか。ハノーファーがまだ壬固で，3::がつねにイン
グランドに、滞在していたとき，王宮では王の代わりに竺しい王座が置かれて
いた融ω。そして何世代もの間，ヴェルフ家の貴族制的は日曜日ごとに空し
い玉座の前でお辞儀をし，分列行進をした。当時は象徴的な人形すらなかっ
たのだ・・・・・・。
「理想」のためには，アレクサンダー，カエサル，そしてアッティラより
も数多くの人聞を死に追いやることのできたこの英雄の姿を，その善良で，
重々しい，うやうやしく忠実な顔を，少年の頃からさまざまな偶然の結びつ
きのおかげで間近から見て知っているにもかかわらず，わたしがこの歴史的
人物のまったくの単純さと尊厳が理解できたのはずっと後になってからのこ
とであった。それはタンネンベルクの戦い訳注目)の記念日のことだった。わ
たしは市のギムナジウムのひとつで臨時に教師として働いていた。そして生
徒たちは「ドイチュラントユーパーアレス」拙27)を歌いながら，市から贈ら
れたヒンデンブルクの家毎週り過ぎることになっていた。何百人ものすっか
り夢中になった子供たちは，教師の指導の下，歓呼の声をあげながらこの老
人のそばを通り過ぎた。老人は重々しく真面目にかれの家の前の階段に立っ
ていた。かれが千を挙げ，青少年への心のこもった挨拶が始まったとき，わ
たしたちは幸運にも，まさにかれの目の前に立っていた。わたしはこの瞬間
をもう一度体験したいと思う。滑稽と感動の入り視った感情，完全な孤立と
子供たちとの一体化，上機嫌の心からの笑いと神聖な謙譲。しかし，とりわ
けわたしが驚いたのは，というのもこれほどの幼稚さが可能だとは思っても
みなかったからだが，ヒンデンブルクが大真面目で次のように言ったことだっ
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た(わたしたちは目と目を合わせて立っていた)。
「ドイツはひどく衰えています。皇帝とその英雄たちの輝かしい時代は過
ぎ去りました。しかし， ここで〈ドイチュラントユーパーアレス〉を歌って
いる子供たち，この子供たちは古い帝国ぞ復興するでありましょう。かれら
は，恐るべきものを，草命を克服するでありましょう。かれらは，偉大な勝
利に満ちた戦争の輝かしい時代がふたたびやって来るのを見るでありましょ
う。そしてあなた，わが教師殿，あなたはこの意味で青少年を教育するとい
うすばらしい任務をおもちなのだJ(子供たちはわたしをつついて，にやり
とした)0iそしてわが愛する上級生諸君，諸君は，父たちと閉じように，勝
利に満ちてパリに入城するでありましょう。わたしはもはやそれを体験でき
ないでしょう。わたしはそのときには神の御許にいるでしょう。しかし天国
からわたしは諸君を見下ろし，諸君の行為を喜び，諸君を祝福するでありま
しょう」。
こうしたすべてを深い，厳粛な真面目さで諮った! この若人は，自分が
そこで言ったすべてを一語一語信じている，そこには微塵も不純な響きはな
いと感じられた。かれはそれを大真面目に信じている。死後に神の御許に行
くことを，一片の雲に座っていることを，特権的な場所からドイツを観察し，
勝利に満ちたわたしの青少年たちを祝福することを。かれらのなかで最も腕
白な少年は，この「厩史的体験Jの後で一枚の絵を描いた。天使としてのヒ
ンデンブルクが雲に乗って浮かびながら，わたしたちの上級生を祝福してい
る絵である。こうしたからかいを助長するのは簡単なことだったろう。しか
し(これは注目すべきことだが)，気分を害してかれを叱責しなかった者は，
わたしたちのなかに一人もいなかったのである。そもそも似たような武器で
応ずる力も可能性もまったくないところで，精神の武器で戦うことは，騎士
道精神に反するし下品だ，とわたしたちは感じていたのだ。同様に，精神と
縁遠いことや精神に不案内であることは，旧プロイセンの貴族や，その精神
的諸要求が「週日の十字新聞悶悶)と日曜日の牧師さんの良き説教」によっ
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て裏打ちされているあのユンカーにおいてすら，そして大学の封建的団体や
身分に応じて特権を与えられている連隊からその後継者を得ている，まった
く伝統と見かけの洗練によって生きているあの官史の一派においてすら，や
はり頻繁にあってはならないことだろう。ヒンデンブ、ルクが司令官としてオ
ルデンブルク訳注調〉に勤務していたとき，わたしの青年時代の友人であるヴィ
ルヘルム・ヨルダン雌汽 ドイツの最も優れた偉大な男のひとりが当地でニー
ベルンゲンからの一節の朗吟会を催した。ヒンデンブルクはとの夕べを「後
援する」ように頼まれた。かれは一通の手紙で答えたが，そこにはこう書か
れていた。わたしは軍人として，残念ながら文学と関わる暇がなかった。し
たがってその夕べの有益性と価値を判断することはできない，と。ドイツ人
としてニーベルンゲンの歌臨31)の意義が分からないと言うためには，少な
くとも相当な野蛮さが必要である。しかし，ひとりの実直な軍人がそれを告
白するというのは，まれにみる率直さと誠実さを表している。とはいえ，生
涯に読んだ本の数はたしかに数えるほどだとしても，かれは造形芸術に対し
てはある関係をもっており，それは注目に値するO かれはさまざまなマドン
ナ像を収集しているのである。それらを誰からもらったのかは問題ではない
し，どこから手に入れたのかは問題ではない。他の人々が切手を収集するよ
うに，かれはそれらを収集する。けっして宗教的動機からではない。かれの
別荘の一室は，もっぱらマドンナ像を収蔵するように指定されている。こう
した現象は人聞の観察者に，みずからの限界のなかに狭苦しく包み込まれ，
みずからの限界を素朴に肯定し，無頓着におのずから実現される生が与える
喜びの一切を提供している。率直な，真正な，:tE直な，信頼できる性質，問
題性も不実もなL、。この男もまたその回想録の鋭のなかで，そんな風に自分
を見せている。にもかかわらず，判断を下さないように十分注意すべきだ。
それは十全なひとりの人間であるのだから。この素朴な独善性のもつ非人間
性と情け深いエゴイズムについて，わたしは語ろうとは思わない。すべての
人間のなかで最も非政治的なこの人聞が，ある政治的役割のために悪用され
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る瞬間から，別なことが決定的となる。すなわち，この男はあくまで奉仕の
男なのである。この人にはいまだに，自分で決定し，考え込み，吟味する人
格の萌芽すらないのだ。この人においては，指令，伝統，コンセンサス，
「やらねばならないJ，Iやってはならない」が， もっぱら本質的なことであ
るだろう。一匹の善良で「忠実なセントバーナード犬」は，まさしくこの犬
ぞ奉仕へとつなぎ，獲物を持ってくるように教え込む利口な人聞がいる限り，
「忠実なエッカルト」訳出回であり. I実直な守護者と庇護者」なのである。自
由になると，それはあてどない狼となるだろう。ヒンデンブルクのような性
質の人は死ぬまでこう尋ねることだろう，どこでわたしは奉仕できるのか，
と。世界大戦中，世界史上極悪最低の性質の人々のひとり拙紛が，まさに
この最も単純で最も忠実な'性質の人を，おのれの野心と権力意志のために利
用したということ，民族的理想の旗で覆い隠して利用したということ，これ
はたしかに心を打つ涙ぐましい話である。だが，そこには危険もあるのだ!
プラトンによれば，哲学者が民族の指導者になるべきだという。ひとりの哲
学者がヒンデンブルクと共にまさにこれから王座に登ることはないだろう。
ひとつの代表的象徴，ひとつの疑問符，ひとつのゼロが登るにすぎない。
「ひとつのゼロは，ひとりのネロよりはましだJ，と人は言うかもしれなL、。
残念ながら歴史は示している，ひとつのゼロの背後にはつねにひとりの将来
のネロ融制)が潜んでいるということを。
[1925年〕
使用テキスト
Theodor Lessing: Ich war ei抑 Flaschentostins Eismeer der Geschichte-
Essays und Feuilletons (1923寸933)，Herausgegeben und eingeleitet von Rainer 
Marwedel. Darmstadt 1986. 
128 明治大学教養論集通巻516号 (2016・3)
初出
Leben auf dem Schiff: Prager Tagblatt v. 11. 7. 1931. 
Das Leben von der Schauseite: Prager Tagblatt v. 16. 6. 1929. 
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{訳注》
訳注 1)テオドール・レッシング (TheodorLessing， 1872. 2. 8-1933. 8. 30)一一ド
イツ系ユダヤ人の著作家，哲学者，時評家。ハノーファー工科大学哲学私講
師。レッシングは単なる学者，大学教師にとどまらず，ジャーナリストとし
ても活躍し，ワイマール時代のドイツ社会の問題を鋭い筆致で風刺的に批判
した。ここに訳出した「三つのエッセイ」はいずれもプラハ日刊新聞に掲載
されたコラムや時評である。とくに「ヒンデンブルク」は， 1925年4月26
自の大統領選挙の前日に掲載された記事であり，この記事によってレッシン
グに対する反ユダヤ主義的扇動キャンペーンが巻き起こり，その波はハノー
ファーからドイツ全土に広がった。 1933年ナチが政権をとると同時に， レッ
シングはドイツから亡命。同年8月30日，亡命先のマリエンパートのホテル
で，ズヂーチンドイツの国家社会主義者によって暗殺された(ナチはレッシ
ング暗殺のために懸賞金をかけていた)。奇しくもこの日は，政権奪取後はじ
めてのナチ党大会がニュルンベルクで開催された日でもあった。
訳注2)ロイド・トリエスティーノ(LloydTriestino)ー イタリアの海運会社の
名。 1919年から 2006年まではこの名であったが，現在はイタリア・マリッ
ティマに名を変えてい7.>。もともとは 1836年にオーストリア・ロイドとして
設立され， 1918年までオーストリア・ハンガリーの海外貿易と渡航を扱い世
界一の海運会社であった。
訳注3) リマソール(LimasoJ)一一キプロス第二の都市の名。
訳注4)ファマグスタ (Famagusta)一一キプロス東海岸にある都市の名。
訳注5)アダリア (Adalia)一一トルコ南商部の都市，アンタリヤの古代名。
訳注6)ハルツ (Harz)一一ドイツ中北部にある山地。古くから神秘的な山とされ，
中世には魔女の住む山として知られる。ゲーテやハイネがハlレツに滞在し，
紀行文を記した。
訳注7)チューリンゲン (Thuringen)一一ドイツ中部にある州。この州にあるテュー
リンゲンの森は森林の豊かなことで有名。
訳注8)ソドム (Sodom)一一旧約聖書の「創世記」に出てくる，天からの硫黄と
火によって滅ぼされたと言われる商業都市。ヤハウェの裁きによる滅びの象
徴とされる。
テオドール・レッシングの三つのエッセイ 129 
訳注9)ヴィネータ (Vineia)一一現在のポーランド、のバルト海沿岸にあったが，
バルト海にのまれ，沈んだとされる伝説の地。
訳注10)アスティ (Asti)一一イタリアのピエモンテ州にあり，高級ワインの産地と
して知られる。
訳注11)キャラウェイ一一西アジア原産の香辛料。キャラウェイには人や物を引き
留めたり結びつけたりする力があると信じられていた。
訳注12)ネーレウス (Neleus)一一ポントスとガイアの子。「海の老人」とホメロス
に呼ばれた海神。賢明，温和で，予言のカがあった。
訳注13)ファンシ一一一英語の Fancyからレッシングが案出した架空の話し相手の
女性。
訳注14)パウル・フォン・ハイゼ (Paulvon Heyse， 1830.3.15-1914.4.2)の言葉。
ハイゼはドイツの作家。 1910年にノーベル文学賞受受賞した。
訳注15)アンドレアス・ラッコ (AndreasLatzko， 1876.9. 1-1943. 9. 11)一一オー
ストリアの平和主義的作家。 1917年に出版された「戦争のなかの人間たち』
(Menschen im Krieg)は大成功を収め， 19か国語に翻訳された。
訳注16)エー リ、yヒ・マリア・レマルク (ErichMaria Remarque， 1898.6. 22-1970. 
9. 25)一一ドイツの小説家。第一次世界大戦に参加。反戦的気分を湛えた小
説， r西部戦線異状なし』によって一躍世界にその名を知られた。ナチス政権
成立直前にスイスに逃れ，のちアメリカに移住。
訳注17)アンリ・パルビュス (HenriBarbusse， 1873. 5. 17-1935. 8. 30)一一フラン
スの詩人，小説家。第一次世界大戦に従軍し，その体験によって戦争，暴力
のもたらす恐怖，惨禍を生々しく描いた小説「砲火.!(1916)でゴンクール賞
を受賞。
訳注18)ルートヴィッヒ・レン CLudwigRenn， 1889.4.22-1979.7.21)一一ドイツ
の作家。第一次世界大戦には中隊長，西部戦線では大隊長として従軍。戦後
はドレスデンの治安警察の隊長になるが，カップー授の際に革命的労働者を
射殺するのを恒否して，職務を辞す。その後共産主義的作家となる。
訳注19)ベルリン・ピスカトール劇場 (BerlinerPiskatorbuhne)一一劇場監督な
らびに演出家エルヴィン・ピスカトール (ErwinPiskator)によって 1927
年から 1931年の聞に営まれていたアヴァンギャルド劇場の名称。
訳注20)クロートヴィッヒ・ホーへンローエ (ChlodwigHohenlohe， 1819. 3. 31-
1901. 7. 6)一一ドイツ(バイエルン〉の政治家。 ドイツ帝国宰相，プロイセ
ン首相(1894-1900)。外交上ではビスマルクの方針を踏襲し，内政的には社
会主義者との著しい対立を避けようとしたが，ヴィルヘルム 2世との間柄は
良くなかった。
訳注21)iハンネレ」一一原題は「ハンネレの昇天JCHanneles Himmelfahrt)で，
ドイツの劇作家ゲルハルト・ハウプトマン (GerhartHauptmann， 1862. 11. 
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15-1946.6.6)の1893年の戯曲。この作品は，飲んだくれの義父に虐待され
て死に赴く心優しい少女ハンネレの悲劇。
訳注22)ノ守ウル・フォン・ヒンデンブルク (Paulvon Hindenburg， 1847. 10. 2-
1934. 8. 2)一一ドイツの軍人，政治家。 ドイツ国(ワイマール共和国)第二
代大統領(1925-34)。第一次世界大戦のタンネンベルクの戦いでドイツ軍を
指揮してロシア軍に大勝利を収め， ドイツの国民的英雄となった。大戦後期
には参謀本部総長を務めた。戦後，共和制となったドイツにおいて大統領に
当選。アドルフ・ヒトラーを首相に任命し，国家社会主義のドイツ労働者党
(ナチ党)政権樹立への道を開いた。
訳注23)小ゴータ (KJeineGotha)一一これは，ヨーロッパ各国の王侯・貴族の年
鑑として有名な「ゴータ年鑑 (Almanachde Gotha) Jの縮刷版のことでは
ないかと思われる。
訳注24)ハノーファ一家は， ドイツのヴェルフ家(ブラウンシュヴァイク=リュー
ネブルク家)の流れをくむ神聖ローマ帝国の諸侯の家系で，ブラウンシュヴァ
イク=リューネブルク公領の分邦の一つカレンベルク侯領(1692年からハノー
ファー選帝候領，ヴィーン会議後にハノーファー王国〉の君主の家系であっ
た。 1714年にステュアート朝に代わってイギリスの王家となり，ハノーファー
とイギリスの君主を兼ねる同君連合体制をとった。ハノーファーでは女子の
継承を認めていなかったため， 1837年のヴィクトリア女王のイギリス王即位
をもって同君連合を解消し，ハノーファ一家はイギリス主家から分校した。
訳注25)ウiルフ家の貴族一一ヴェルフ家は，中世の神聖ローマ常国で皇帝位を争っ
た有力なドイツの諸侯。
訳注26)タンネンベルクの戦い一一第一次世界大戦が勃発した 1914年に起こった，
ドイツ帝国とロシア帝国間の最初の戦い。この戦いはドイツ軍の大勝利に終
わり，ヒンデンブルクは勲功により英雄となった。
訳注27) ドイチュラントューパーアレスーードイツの悶歌。意味は「世界に冠たる
ドイツ」。作詞はハインリッヒ・ホフマン・フォン・ファーラースレーベン
(Heinrich Hoffmann von Fallersleben)で，曲はハイドンの弦楽四重奏曲
の第二楽章。正式に国歌となったのはワイマール共和国時代の 1922年。現在
では，歌詞の内容に問題があるという配慮から， 3番の歌詞のみが歌われる。
訳注28)十字新聞 (dieKreuzzeitung)一一新プロイセン新聞のこと。タイトルの
鉄十字にちなんで一般に十字新聞と呼ばれた。 1848年から 1939年まで発行
された。大変保守的で反民主主義的な新聞で，プロイセンドイツの君主制を
支持する新聞と見なされていた。
訳注29)オルデンブルク (Oldenburg)一一ニーダーザクセン州北西部に位置する
都市。
訳注30)ヴィルへルム・ヨルダン (WilhelmJordan， 1819. 2. 8-1904. 6. 25) ド
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イツの詩人，政治家。教師，新聞記者などを経てフランクフルト国民議会の
議員となる。代表作はニーベルンゲン伝説に基づく叙事詩『ニーベルンゲ」。
レッシングと青年時代の親友ルートヴィッヒ・クラーゲスは， ともにヨルダ
ンの詩に深い感銘を受け，彼を高く評価している。クラーゲスはエッセイ
「ヴィルへルム・ヨルダンJ(論文集『人間と大地』所収)を書いている。
訳注31)ニーベルンゲンの歌 (Niebelungenlied)一一中高ドイツ語で書かれたドイ
ツの民族的叙事詩。ブルグント族の宮廷に仕える能殺しのジークフリートが
いかにして殺害され，妻のクリームヒルトがどのように復讐を遂げるかが歌
われている。
訳注32)忠実なエッカルト (getreueEckart)一一英雄伝説や民間伝承lこ由来する
「いつも手助けしてくれる忠実な友」。
訳注33)これはドイツ最後の皇帝ヴィルヘルム 2世のことを指していると思われる。
訳注34)将来のネロ一一これがヒトラーを暗示していることは明らかだろう。レッ
シンクやは亡命中の滞在地マリエンパートで， 1933年B月30日，ナチの刺客
により暗殺された。奇しくもこの日は，ニュルンベルクでナチ党大会が開催
された日であった。こうしたことを踏まえてこのエッセイを読むとき，傑然
とした思いを禁じることができないだろう。
(たじま・まさゆき 法学部教授〉
